Alçar-se cada dia contant morts.
Cada dia
des de fa ja massa dies...
Alçar-se, netejar les botes i
cordar-se-les be. Ajustar-se la corretja i eixir ahí fora...
Sense
perdre el somriure. És el que s'espera d'ell. Acaba el recompte i
signa el document que lliura al seu ajudant: - Va, no faces eixa
cara! Que hui són menys que ahir, sagal!
Torna
amb pas ferm per l'empedrat que desinfecten tres o quatre vegades al
dia. Entra en la minúscula oficina en la qual sols ell pot entrar.
Allà en la intimitat que li proporciona aquell espai s'estira el
calçotet, fuma i rebufa. Descorda dos o tres botons de la camisa i
es posa un cafè...
Amb el palmell obert colpejen el vidre
embafat. - Senyor, amb permís, pot eixir un moment? Ha arribat un
camió i ha d'autoritzar-ne la descàrrega!.
Torna a eixir
després de tornar-s'ho a posar tot en ordre: els formularis, les
maçanetes dis els traus, el cinturó, les cordoneres... - Gràcies,
senyor! El magatzem 12 està ple, no cap ni una agulla. Descarreguem
als barracots directament? Així estalviem feina!
Totes les
caixes porten una creu vermella i un codi. Ha d'apuntar be sense que
hi haja una sola errada...
Torna per l'empedrat i entra al
servei. Una arcada, dos... Treu l'esmorzar, el cafè, la
fel...
Somriu... Va, xicots, que açò ja ho tenim!
Sap que
no ha de fer-ho, però necessita saltar-se alguna norma de tant en
tant i agafa el telèfon de l'oficina... - Estàs be? Deveres?, no ho
dius per no fer-me patir? Quan tot açò acabe ens tancarem amb pany
i clau i ens banyarem junts a la bassa, de nit, sense roba... Una nit
que no hi haja lluna per a què no puga veure'ns ningú, si?
T'agradaria?... He de penjar, em reclamen...
- Que t'he dit mil
vegades que no colpeges el vidre tan fort, que el trencaràs!
Somriu
de nou... -va, tranquil, no em faces massa cas... és aquest maleït
protocol de neteja que em té un poc nerviós, disculpa'm!
- Com
ho fa, senyor? Vull dir, com fa per no caure rendit?
- Mire la
lluna i em lligue fort els cordons. Prova-ho! Funciona, ja veuràs,
sagal. Fes-ho tu també! Fumar també ajuda, potser... Però per a
això amaga't! Que no et veja jo!...
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada